LAURA GREENHALGH*
Betty Milan, No livro Carta ao Filho, a autora fala sem pudor de episódios de sua vida e do contato com Lacan
Em Carta ao Filho, a coragem de contar "quase" tudo - "pois jamais se
deve contar tudo", adverte Betty Milan - passa não só pelas sessões de
análise com o mestre Jacques Lacan, mas pela teia de contatos com uma
intelectualidade que encarnou a geração 68. "E que mudou o mundo",
acrescenta a autora da epístola. "Hoje os filhos não se dão conta do que
seus pais fizeram, de como tivemos que quebrar barreiras." Betty Milan
tem obras publicadas em vários países, como o romance O Papagaio e o
Doutor, inspirado em seu contato com Lacan, e o ensaio O País da Bola,
sobre futebol. Também assinou as crônicas de Paris Não Acaba Nunca e as
entrevistas de A Força da Palavra, coletânea de conversas memoráveis com
nomes como Octavio Paz e Jacques Derrida (todos pela ed. Record).
Vivendo parte do tempo em São Paulo, parte em Paris, fundou e dirige a
companhia teatral Vozes, marcando sua longa relação com a dramaturgia.
Relação iniciada nas experiências em psicodrama com Zerka Moreno, no
Public Theater of New York. É também autora de peças, entre elas, Paixão
e a Vida É Um Teatro.
Com tudo o que tem de revelador, você diria que seu livro nasce de um ato de coragem?
Sim. A coragem de falar dos meus sentimentos. Mãe não fala disso ao
filho. Sendo uma figura sacralizada, impõe-se a ela o silêncio. Claro,
nunca se conta tudo. Nem se deve. Contar tudo é uma forma de usar o
outro indevidamente. Mãe e filho também não têm que falar de seus
relacionamentos sexuais, algo que diz respeito a cada um. Mas isso não
se aplica aos sentimentos. Até porque filhos sempre sabem a verdade. Se
for inútil mascará-la, melhor legitimá-la. Mãe tem uma missão educativa,
então imaginamos que falar dos nossos tropeços, erros e mesmo de um
adultério é algo que pode inviabilizar essa missão. É como se a mãe não
estivesse mais autorizada a educar. Só que, escrevendo esse livro, me
dei conta de que faz parte da missão educativa da mãe ensinar filho a
escutar. E o pai, onde fica nisso tudo? Não me detive na figura paterna,
embora ela esteja presente o tempo todo, e assim tem que ser. Do
contrário, a relação mãe-filho torna-se fusional.
Você escreve num momento em que o pai não está mais em cena, por ser
falecido, você e seu filho estão rompidos e nem se falam, enfim, o
desenho da família nuclear parece desfeito.
Meu filho vinha me censurando por ser excessivamente apegada e ter
uma demanda infinita sobre ele. Resolvi escrever. Na verdade, a carta
cumpre o papel do pai. Ela é o terceiro elemento na relação. Ela
instaura a paz. É com a simbolização dessa relação que a mãe pode
cumprir um papel dificílimo: cuidar do filho ao mesmo tempo em que está
se separando dele. E dizendo "vai". Pega o seu caminho.
Antes, porém, você revê toda a sua vida para o filho.
A carta começa tratando dos nascimentos em família e a intenção foi
refletir até que ponto somos determinados pela história do nascer. Sim,
porque já nascemos com uma história. No meu caso, vim ao mundo depois de
um irmão natimorto, ocupei o lugar deste primogênito, sendo uma mulher.
Isso me traz uma identificação incompleta com o sexo feminino, embora
tenha sempre me relacionado com homens. Eu era "o primeiro filho". Assim
fui criada. Quis mostrar que, mais importante do que o sexo biológico, é
a fantasia (em termos psicanalíticos) que a pessoa tem sobre a sua
sexualidade. Na minha família, cresci autorizada a fazer o que os filhos
homens fazem. Isso explica o fato de, aos 18 anos, cursar uma faculdade
de medicina, algo raro para as moças do meu tempo e mais raro ainda
numa família árabe em que as mulheres eram educadas para o lar. Inverti
isso. Hoje os filhos não se dão conta da subversão que a geração de seus
pais ousou fazer, 50 anos atrás. Falo de uma geração que subverteu a
ordem e quebrou barreiras. Se agora nossos filhos optam pela fidelidade
em seus relacionamentos, isso acontece porque nós mostramos, lá trás,
que infidelidade não é crime.
Essa filha que ficou no lugar do filho tem a ver com o comentário que
Foucault fez a seu respeito: "Você é tão afável quanto um rapaz"?
Ele percebeu essa ambivalência quando eu tinha 18, 19 anos. Foucault
veio a São Paulo para uma conferência na USP e (o filósofo José Arthur)
Giannotti convenceu-o a passar um fim de semana no Guarujá. Eu estava
neste grupo de amigos. Foucault já havia escrito a História da Loucura,
trabalhava numa obra sobre sadomasoquismo. Anos mais tarde fui
procurá-lo no Collège de France, onde dava aulas, e ele me convidou para
jantar. Esse tipo de reciprocidade parece ter desaparecido hoje em dia.
Você viveu com intensidade a geração 68. Mas foi criada no seio de uma família árabe tradicional, abastada...
Tudo começa com um avô mascateando. Depois veio um lado materno
abastado, com avós vivendo em palacete, e do lado paterno, uma família
que estava se construindo economicamente, mas que já podia dar educação
boa aos filhos. Nesse período e do ponto subjetivo, o que me vem é a
angústia da separação. Eu era muito pequena quando minha mãe ficou quase
cega. Fui com meus pais para Chicago, para que ela se tratasse, e lá
ficamos um ano até sua cura. Mamãe vivia agarrada a mim, senti essa
angústia forte. Os primeiros sinais de rebeldia iriam se manifestar no
Colégio Bandeirantes, quando participei da fundação do grêmio e fui
convidada a me retirar da escola. Entrei na medicina da USP, porém me
relacionava com os colegas da Filosofia e, se não cheguei a tomar parte
em organizações políticas, entrei para uma militância cultural. Como a
revista aParte, que fiz com Flávio Império e Sérgio Ferro. Nunca me
identifiquei com certos valores da família árabe. Eu não frequentava as
festas do Sírio Libanês, sempre gostei da companhia das empregadas,
trabalhava na mesa da cozinha. Também nunca bati de frente com essa
família. Sabia levar.
Como foi admitir, na carta, que cometeu adultério quando casada com o pai do seu filho?
Vivi um triângulo amoroso e o pai do meu filho sabia disso. Dizia que
eu não deveria encarar a situação com sentimento de culpa - ele, que
era um autêntico libertino, algo caro à cultura francesa. O próprio
Lacan dizia que esse jeito francês de lidar com amantes era uma forma de
civilidade. Mas foi meu filho quem um dia bateu na minha porta, eu lhe
disse que estava com aquela outra pessoa, e ele pediu para entrar. Hoje
se dão muito bem. Nos grandes casos de adultério da literatura, Madame
Bovary ou Anna Karenina, por exemplo, essas heroínas acabam mortas. Na
carta tento mostrar que o adultério é algo a que nós, humanos, estamos
sujeitos e tanto por isso não pode ser punido como crime. A grande sorte
nos relacionamentos é a fidelidade. Mas ela é rara.
E quando você assume ter feito um aborto mais jovem?
Não tive uma militância feminista, mas este ponto para mim é capital.
Decidi falar. Contei de uma época em que as mulheres, lá na França,
interrompiam a gestação em Londres, pois não havia legalização alguma em
solo francês. Quis refletir sobre essa identificação do ser com a vida
biológica, quando se esquece que a vida não faz sentido se o desejo dela
não existe.
Qual a importância de Jacques Lacan na sua trajetória?
Meu filho não teria nascido se eu não tivesse feito formação
analítica com Lacan. Começa daí. Porque sendo o "primogênito", eu não me
permitiria engravidar. E, mesmo engravidando, não toleraria não poder
nomear o filho. Isso foi resolvido na análise. Foram mais de quatro
anos, tempo no qual fui assistente de Lacan na Universidade de
Vincennes. Outra coisa importante que veio com Lacan foi a relação com a
língua. Como vivi entre dois idiomas, e levei isso às últimas
consequências ao traduzir Lacan para o português, acabei tendo um olhar
sobre a língua materna diferente. Enfim, Lacan me deu o filho e a
escrita. Não é pouca coisa.
"Lacan só entendia o que eu falava na sua língua. Meu mundo se limitava ao que era traduzível." Você diz isso na carta.
Quer dizer, você configurava a sua fala nas sessões em função da escuta dele?
Veja que problema isso coloca ao processo analítico. Lacan até tentou
me passar para uma colega dele, de origem portuguesa, mas vimos que
haveria problema de transferência. Daí percebeu que eu só faria formação
com ele, mais ninguém. E topou. Foi mesmo uma aventura. Também
trabalhamos no Hôpital Sainte-Anne, grande instituto psiquiátrico
francês onde ele fazia as famosas entrevistas públicas dos doentes.
Conversava com o paciente, um psicótico, diante de alunos, médicos,
professores de Vincennes. Era um lugar de alto aprendizado.
Quando foi a última vez em que esteve com ele?
Foi quando me chamaram para votar a dissolução da Escola Freudiana de
Paris. Lacan precisava de votos para dissolver aquilo. Nessa ocasião, o
câncer de que sofria já estava avançado, então se deu um encontro
penoso, porque ele não me reconheceu. Era um fantoche na mão de alguns,
algo triste.
Por que decidiu pesquisar o mundo do carnaval, do futebol, da umbanda?
Quando voltei ao Brasil, senti que precisava escutar o País. Um outro
país que não fosse aquele da família árabe. Iniciei errâncias
intelectuais, algo que sempre se repete em minha vida, e acabei cruzando
com um florilégio de pessoas lindas: Joãosinho Trinta, Gilberto Freyre,
Zé Celso Martinez Corrêa. Quis escutar o Joãosinho porque era um homem
de ideias, pouco valorizado no Brasil. Por anos fui ao barracão ver como
ele construía o carnaval. Descobri o "brincar" como a paixão particular
do brasileiro. Na França, é o "droit". Na Espanha, "el honor". Na
Inglaterra, "humour". E nós somos o brincar. Depois, enveredei pelo
mundo do futebol, foi escutar homens inteligentíssimos, como Leônidas da
Silva, e fiz O País da Bola, livro considerado um dos melhores do ano
na França, exatamente quando o Brasil perdeu a Copa lá. Com Gilberto
Freyre, fui ver o que pensava da cultura do brincar, que ele associava à
cultura negra. Já o encontro com Zé Celso aconteceu em 1991, quando
lancei aqui o romance inspirado na formação com Lacan, O Papagaio e o
Doutor. O livro mexeu com Zé Celso, que acabou escrevendo na imprensa
sobre o "strip-tease da dra. Betty Milan". Daí nasceu uma longa
convivência com o Teatro Oficina. Hoje tenho minha pequena companhia de
teatro, na qual fazemos algo diferente do Zé Celso. É teatro
intencionalmente despojado, cujo apoio reside na força da palavra.
Entre tantas histórias e tantas confissões, qual foi a reação do seu filho ao ler a carta-livro?
Leu com interesse. Sua colaboração se tornou essencial, porque fez
perguntas, deu sugestões. Lembrou, por exemplo, que em nossa casa nunca
se ameaçou filho de ir para internato, essa punição não havia.
Surpreendeu-se com minha disposição otimista diante do mundo e
reconheceu que fui elegante ao narrar toda minha história de vida. É
preciso dizer que comecei a escrever a carta como um consolo diante da
dor da separação. E não pretendia transformá-la em livro. Mas como foi
adquirindo uma forma interessante, aceitei publicá-la. O curioso é que,
no mesmo período em que eu escrevia a carta, meu filho fazia um
documentário sobre a avó, minha mãe, uma mulher de 95 anos que vive para
falar do amor. Enfim, nós nos encontramos na mesma busca pelas origens.
Procurávamos a independência dos laços familiares, não a supressão
deles. Foi um grande momento.
E para você, o que fica dessa experiência pessoal e literária?
Eu precisava lidar com essa mãe que tudo pode, que dá conta de tudo.
Chega. Se já liberamos a mulher, agora temos que liberar a mãe. De certa
maneira, o feminismo atuou em favor dos homens, ao sobrecarregar a
mulher. Comunico ao meu filho: estou me separando dessa mãe fálica,
onipresente e masoquista. Penso em Sêneca ao lhe dizer que me
predisponho a viver intensamente, com meus pares, como a única maneira
de combater o tempo que passa. Acho que estou pronta para escrever um
novo romance.
----------------------* Psicanalista e escritora
Fonte: http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,forca-da-palavra,1017996,0.htm 07/04/2013
Imagem da Internet
Nenhum comentário:
Postar um comentário